
II - O VIAJANTE
Próprio de espírito sorumbático, é andar sempre calado: tagarelar é o encanto e a alma da vida.

La Chaussée. Comigo, respondeu Sancho, meu primeiro movimento é logo tal comichão de falar que não posso deixar de
desembuchar o que me vem A boca.

Cervantes, D. Quixote.

O dia 15 de julho de 1860 era dia claro, sereno e fresco, como costumam ser os chamados de
inverno no interior do Brasil.

Ia o Sol alto em seu percurso, iluminando com seus raios, não muito ardentes para regiões
intertropicais, a estrada, cujo aspecto há pouco tentamos descrever e que da Vila de Sant'Ana do Paranaíba
vai ter aos campos de Camapuã.

A essa hora, um viajante, montado numa boa besta tordilho-queimada, gorda e marchadeira, seguia
aquela estrada. A sua fisionomia e maneiras de trajar denunciavam de pronto que não era homem de lida
fadigosa e comum ou algum fazendeiro daquelas cercanias que voltasse para casa. Trazia na cabeça um
chapéu-do-chile de abas amplas e cingido de larga fita preta, sobre os ombros um poncho-pala de variegadas
cores e calçava botas de couro da Rússia bem feitas e em bom estado de conservação.

Tinha quando muito vinte e cinco anos, presença agradável, olhos negros e bem rasgados, barba e
cabelos cortados quase à escovinha e ar tão inteligente quanto decidido.

Na mão empunhava uma comprida vara que havia pouco cortara, e com que ia distraidamente
fustigando o ar ou batendo nos ramos de árvores que se dobravam ao alcance do braço.

Vinha só e, no momento em que damos começo a esta singela história, achava-se no bonito trecho
de caminho que medeia entre a casa de Albino Lata e a do Leal, a sete boas léguas da sezonática e decadente
Vila de Sant'Ana do Paranaíba

Nesta porção de estrada, ensombrada pelas árvores de vistoso cerrado, o leito, ainda que já bastante
arenoso, é firme e parece mais aléia de bem tratado jardim, do que caminho de tropas e carreadores.

Ainda aumenta os encantos daquele lance a inúmera quantidade de rolas caboclas a brincar na areia
e de pombas de cascavel, cujo bater das asas produz um arruído tão característico e singular.

O nosso viajante, se caminhava distraído e meio pensativo, não parecia, contudo, de gênio sombrio
ou pouco divertido.

Muito ao contrário, sacudia as vezes o torpor em que vinha e entrava a cantarolar, ou assobiar,
esporeando a valente cavalgadura, que na marcha que tomava ia abanando alternadamente as orelhas com o
movimento cadencial da cabeça.

Numa dessas reações contra alguma preocupação, disse em voz alta, puxando por um relógio de
prata, seguro em corrente do mesmo metal:

—Às duas horas, pretendo sestear no paiol do Leal. Falta pouco para o meio-dia, e tenho tempo
diante de mim a botar fora.

Moderou, pois, a andadura que levava o animal e mais ativamente recomeçou a zurzir os galhos das
árvores, bocejando de tédio.



Também pouco tempo caminhou só, por isto que em breve ao seu lado emparelhou outro viajante,
escanchado num cavalinho feio e zambro, mas muito forte, o qual, coberto como estava de suor, mostrava ter
vindo quase a galope.

Homem já de alguma idade, o recém-chegado era gordo, de compleição sangüínea, rosto
expressivo e franco. Trajava à mineira e parecia, como realmente era, morador daquela localidade.

—Olá, patrício, exclamou ele conchegando a cavalgadura à da pessoa a quem interpelava, então se
vai botando para Camapuã?

Olhou o nosso cavaleiro com desconfiança e sobranceria para quem o interrogava tão
sem-cerimônia e meio enviesado respondeu:

—Talvez sim... talvez não... Mas a que vem a pergunta?

—Ah! desculpe-me, replicou o outro rindo-se, nem sequer o saudei... Sou mesmo um estabanado...
Deus esteja convosco. Isto sempre me acontece... A minha língua fica às vezes tão doida que se põe logo a
bater-me nos dentes... que é um Deus nos acuda e... não há que avisar: água vai! Olhe, por vezes já me tem
vindo dano, mas que quer? É sestro antigo... Não que eu sela malcriado, Deus de tal me defenda, abrenúncio;
mas pega-me tal comichão de falar que vou logo, sem tir-te, nem guar-te, dando à taramela...

A volubilidade com que foram ditas estas palavras causou certo espanto ao mancebo e o levou a
novamente encarar o inopinado companheiro, desta feita com mais demora e ar menos altivo.

Notou então a fisionomia alegre e bonachã do tagarela e, com ar de simpatia, correspondeu ao
comunicativo sorriso daquele que, à força, queria travar conversação.

—Pelo que vejo, disse ele, o Sr. gosta de prosear.

—Ora se! retrucou o mineiro. Nestes sertões só sinto a falta de uma coisa: é de um cristão com
quem de vez em quando dê uns dedos de pérola. Isto sim, por aqui é casqueiro. Tudo anda tão calado!... uma
verdadeira caipiragem!... Eu, não. Sou das Gerais, gelaria como por cá se diz; nasci no Paraibana, conheci no
meu tempo pessoas de muita educação, gente mesma de traz e fui criado na Mata do Rio como homem e não
como bicho do monte.

—Ah! o senhor é de Minas?

—Gerais, se me faz favor. Batizei-me em Vassouras, mas sou mineiro da gema. Andei ceca e meca
antes de vir deitar poita neste país. Isto já faz muito tempo, pois também vou ficando velho. Há mais de
quarenta anos pelo menos que sai da casa dos meus pais.

E interrompendo o que dizia, perguntou:

—O senhor também é de Minas?

—Nhor-não, respondeu o outro. Sou caipira de São Paulo: nasci na Vila de Casa Branca, mas fui
criado em Ouro Preto.

—Ah! na cidade Imperial ?...

—Lá mesmo.

—Então é quase de casa, replicou o mineiro rindo-se ruidosamente. Ora, quem diria! Por isto me
batia a passarinha, quando vi o seu rasto fresco na areia. Ai vai, disse eu por vezes com os meus botões, um
sujeitinho que não tem pressa de pousar. Também tocando o meu canivete, tratei de agarrá-lo para não fazer
a viagem a olhar para o céu e a bancar. Acha que obrei mal?



—Não, senhor, protestou o moço com afabilidade. Muito lhe agradeço a intenção. Assim alcançarei
sem cansaço o Leal, onde pretendo dar hoje com os ossos.

—Oh! exclamou o outro todo expansivo, a caminhada é a mesma. Pois, meu rico senhor, eu moro a
meia légua do Leal, torcendo a esquerda e se vosmecê não tem compromissos lá com o homem, far-me-á
muito favor agasalhando-se em teto de quem é pobre, mas amigo de servir. Minha tapera é pouco retirada do
caminho, e quem vem montado como o senhor, não tem que andar contando bocadinhos de léguas.

Convite tão espontâneo e amável não podia deixar de ser bem aceito, sobretudo naquelas alturas, e
trouxe logo entre os dois caminhantes a familiaridade que tão depressa se estabelece em viagem.

—Com toda a satisfação irei parar em sua casa, retrucou o jovem. Nunca vi o Leal, pois agora é a
primeira vez que cruzo este sertão, e ando de pouso em pouso, pedindo um cantinho de paiol ou de rancho
para passar a noite com os meus camaradas.

Traz então tropa?

—Tropa, não; apenas dois bagageiros que vêm com as minhas cargas e uma besta à destra.

—Olá! o amigo viaja à fidalga, observou o mineiro com gesto folgazão.

—Qual!... Bastantes privações tenho já curtido.

—Decerto não as sentirá em nossa casa todo o tempo que lá quiser ficar. Não encontrará luxarias
nem coisas da capital, unicamente o que pode ter nestes mundos: quatro paredes de pau-a-pique mal
rebocadas, uma cama de vento, bom feijão a fartar, ervas a mineira, arroz de papa, farinha de milho
torradinha, café com rapadura e talvez até um lombo fresco de porco.

—Olá! exclamou o moço rindo-se com expansão, vou passar vida de capitão-mor. Não queria
tanto, bastava-me...

—O que sobretudo desejo é que tenha comigo o coração na boca. Se não gostar do passadio, vá
logo desembacharido. Na minha rancharia pousa pouca gente, porque fica para dentro da estrada... assim,
talvez lhe falte alguma coisa; em todo o caso farei pelo melhor . . .

Depois de breve pausa, continuou:

—Mas porém, creio que já é ocasião, agora que nos conhecemos como dois amigos do tempo do
Rojão, saber com quem lidamos. Eu, quanto a mim, me chamo Martinho dos Santos Pereira e a minha
história conto-lha em duas palhetadas... Sua graça, ainda que mal pergunte ?

—Cirino Ferreira de Campos, respondeu o outro viajante, um criado para o servir.

— Obrigado, agradeceu Pereira inclinando-se cortesmente e levando a mão ao chapéu. Como lhe
disse há pouco, minha historia é história de entrar por uma porta e sair por outra. Minha gente não é de má
raça, pelo contrário; meu pai, que Deus lhe dê a glória, possuía alguma coisa de seu e deixou aos seus muitos
filhos um nome limpo e respeitado. Cada qual de nós—éramos sete—tomou o seu rumo. Quanto a mim,
casei muito mocinho e fui morar na Diamantina, onde abri casa de negócio. Depois de alguns anos, uns bons,
outros caiporas, morreu minha dona e mudei-me, a principio, para Pinmi e mais tarde para Uberaba. A vida
começou a desandar-me de todo, e fiz logo este cálculo: estar tão longe, antes afundar-me no mato de uma
boa feita. Vendi minha lojinha de ferragens e internei-me até cá com três escravos. lá doze anos que moro
nestes socavões e, palavra de honra, até ao presente não me tenho arrependido. Na minha situação há fartura,
e louvado seja! nunca passei necessidade... Não posso por isto queixar-me sem ingratidão. Deus Nosso
Senhor Jesus Cristo tem olhado para mim, e me julgo bem amparado, sobretudo quando me lembro do
despotismo de misérias, que vai por estas terras fora... Cruzes! nem falar nisto é bom... Diga-me porém uma
coisa: vosmecê para onde se atira?



—Homem, Sr. Pereira, não tenho destino certo.

—Deveras? Então esta caminhando à toa?

—Eu ponho-lhe já tudo em pratos limpos. Ando por estes fundões curando maleitas e feridas
bradas.

—Ah! exclamou Pereira com manifesto contentamento, vosmecê é doutor, não é? Físico, como
chamavam os nossos do tempo de dantes.

—É fato, confirmou Cirino com alguma satisfação.

—Ora, pois multo bem, cai-me a sopa no mel; sim, senhor, vem mesmo ao pintar... a talhe de foice.

—Por quê?
—Daqui a pouco saberá... Mas, diga-me ainda... Onde é que vosmecê leu nos livros, aprendeu suas

historias e bruxarias? Na corte do Império?

—Não, respondeu Cirino, primeiro no Colégio do Caraça; depois fui para Ouro Preto, onde tirei
carta de farmácia.

E acrescentou com enfatuação:

—Desde então tenho batido todo o poente de Minas e feito curas que é um milagre.

—Ah! a sabença é coisa boa. . . eu também tinha jeito para saber mais do que ler e escrever, isto
mesmo mulmente; mas quem nasceu para carreiro, vira, mexe, larga e pega, sempre acaba junto ao carro.
Com o que, entonces, vosmecê entende de curar?...

—Entendo, afirmou Cirino sem o menor constrangimento.

—Pois caiu-me muito ao jeito na mão; sim, senhor. Estou com uma menina doente de maleitas,
minha filha, e por essa causa tinha ido a Sant'Ana buscar quina do comércio; mas lá não havia da maldita e
voltava bem agoniado. Ora...

—Trago, interrompeu o outro, muito remédio nas minhas malas. Para sezões, tenho uma
composição infalível...

— Já se sabe; entra composição de quina. Deveras é santa mezinha. A pequena tomou a do campo;
mas essa pouco talento tem, de maneira que a sezão não lhe deixou o corpo.

—Há quantos dias apareceu o tremor de frio? perguntou o intitulado doutor.

—Faz hoje, salvo engano, dez dias.

Até agora era uma rapariga forçada, sadia e rosada como um lambo; nem sei ate como lhe entrou a
maleita no corpo. Ninguém pode fiar-se na tal Vila de Sant'Ana; é uma peste de febres. Eu bem a não Queria
levar até lá: mas ela pediu tanto age consenti! Demais como era para ver a madrinha, uma boa senhora, de
muita circunstância, a mulher do Major Melo Toques. .. Não conhece?

—Pois não.

—E dá-se com o major? perguntou Pereira para abrir novo campo à garrulice.

—Quando pousei na vila, estive com ele.



—E não gostou? Aquilo sim é homem às direitas. Também é pau para toda a obra na Senhora
Sant'ana, é o tutu de lá. Em querendo taramelar um pouco mais a meu gosto, busco o compadre. Isto arma
logo uma conversa que me dá um fartão... E depois pessoa de muitas letras... Escreve ao governo; é juiz de
paz, major reformado, serve de juiz municipal, já fez a campanha dos Farrapos lá no Rio Grande do Sul para
as bandas dos Castelhanos e merece muita estimação. Mora numa casa de andar e tem loja muito sortida, por
sinal que bem baratinha para a distancia. E as histórias que conta? f: um nunca acabar. O homem parece que
sabe o Império de cor e salteado! Nem o vigário! Olhe, Sr. Cirino, vou dizer-lhe uma coisa, que talvez lhe
pareça embromação: às vezes dou um pulo até a vila só para bater língua com o major, porque com esta
gente daqui não se tira partido: escorraçada e arisca que é um Deus nos acuda! Então, como lhe ia contando,
galopeio até lá, e pego numa mapiagem que me enche as medidas. Não há...

—Gabo-lhe a pachorra, atalhou Cirino. Mas, diga-me, Sr. Pereira; farei por aqui algum negócio?

—Homem, conforme. Gente doente é mato; mas também mofina como ela só. Meio arredado da
minha casa, fica o Coelho que está morre não morre há muitos anos, e é homem de boas patacas. Este, se
vosmecê o curar, talvez caia com os cobres. Tudo o mais é uma récula de gente mais ou menos.

—Vosmecê traz bastante quina do comércio? perguntou em seguida.

—Trago, respondeu Cirino, mas é cara.

—Que é cara, bem sei. Pois é quanto basta, porque no fundo aqui tudo são serões.

Começou então o bom do Sr. Pereira a desenrolar as diversas moléstias que o haviam salteado no
correr da vida, raras na verdade, mas todas perigosas; e com este tema às ordens achou meios e modos de
falar até quase perder o fôlego.

Recolheu-se o outro ao silencio e ouviu talvez preocupado, ou em todo caso, muito distraidamente,
o que lhe contava o seu novo amigo, saindo, de vez em quando, da apática atenção para instigar com a voz e
o calcanhar a cavalgadura, quando esta parecia querer por si tomar descanso ou buscava comer os rebentões
mais apetitosos do capim a grelar.

Afinal notou Pereira o tal ou qual abatimento do companheiro. —Vosmecê a modo que está triste?
disse ele. Deixou alguma coisa de seu lá por trás?

—Homem, para ser franco, respondeu Cirino dando um suspiro, deixei; e essa coisa é uma dívida...
dívida de jogo.

—Isto é mau, retrucou o mineiro, fechando um tanto a cara. Por causa desse vicio e das mulheres, é
que as cruzes nascem à beira das estradas. Mas é coco grosso?

—Trezentos mil-réis.

—Já é gimbo graúdo. E com quem jogou?

—Com o Totó Siqueira, de Sant'Ana. Por isto pretendeu atrasar-me a viagem; mas prometi
mandar-lhe tudo do Sucuriú por um camarada e passei-lhe um papel. No que estou pensando, e se acharei até
lá meios de cumprir a palavra.

—Se lhe pagarem como devem, com certeza. Em todo o caso aperte um pouco com os doentes.

—Não imagina, replicou Cirino com verdadeiro sentimento, quanto me tem amofinado essa
maldita dívida. Não pelo dinheiro, que dele faço pouco caso; mas por ter pegado em cartas, coisa que nunca
tinha feito na minha vida; isto sim...

—Pois meu rico senhor, prosseguiu Pereira, sirva-lhe esta de lição e tome tento com a gente do
sertão, não com esses que moram -nas suas casas, sossegados e amigos de servir, mas com viajantes, homens



de tropas e carreiros. Isso sim, é uma súcia de jogadores, que andam armados de baralhas e vísporas e, por dá
cá aquela palha, empurram uma faca na barriga de um cristão ou descarregam uma garrucha na cabeça de um
companheiro, como se fosse em melancia podre. Depois, o demônio do jogo, quando entra no corpo de um
desgraçado, faz logo ninho e de lá pincha fora a vergonha. Da má vida com raparigas airadas, fadistas e
mulheres à toa, ainda a gente endireita; mas com cartas e sortes, só na caldeira de Pedro Botelho é que se
cuida em mudar de rumo. Quem lhe fala, teve um tio morador nas Trairás, para cá de Camapuã cinco léguas,
que trabalhava todo o ano na terra para vir jogar até perder o último cobre nas rancharias do Sucuriú.

Pereira, de posse de tão largo assunto, contou mil historias, umas lúgubres, outras jocosas,
verídicas, inventadas na ocasião ou reproduzidas.

Haviam, no entretanto, os dois caminhado bastante. Inclinara-se no horizonte o Sol, e a brisa da
tarde já vinha soprando do lado do poente, viva, perfumosa.

—Nós, observou o mineiro, com a nossa conversa deixamos os nossos animais vir cochilando.
Também já está aqui a minha estradinha. Meta-se nela, Sr. Cirino; em frente ia parar no Leal: minha
fazendola começa neste ponto à beira do caminho e vai por ai afora ate bem longe, um mundo de alqueires
de terra que nem tem conta.

Ao dizer estas palavras, tomou ele a dianteira e dando a direita à estrada geral, enveredou por uma
aberta larga e muito sombreado que levava com voltas e tortuosidades à margem rasa de copioso e límpido
ribeirão, de álveo areento, todo ele. Que sítio risonho, encantador, esse, ensombrado por majestosa e elegante
ingazeira, toda pontuada das mimosas e balsâmicas florezinhas!

Os animais, ao perceberem o bater da água, apertaram o passo e, entrando na fresca corrente quase
até aos peitos, estiraram o pescoço e puseram-se a beber ruidosamente, avançando aos poucos de encontro ao
fio caudal, para buscarem o que houvesse mais puro em linfa.

—Não deixe a sua besta se empanainar observou Pereira. Upa! continuou ele puxando pela rédea
do cavalo e batendo-lhe amigavelmente na pá do pescoço, upa, Canivete! Vamos matar a fome no milho!

Transposto o ribeirão, alargava-se a vereda e, depois de cortar copada mata, abria-se numa
verdadeira estrada, que os dois cavaleiros tomaram a meio galope.

Transmontava afinal o Sol, quando, atem de ralo matagal, surgiu a ponta de um mastro de São
João, que o mineiro saudou com mostras de grande alegria, como sinal precursor da querida vivenda.

Antes, porem, de nela penetrarmos, digamos quem era aquele mancebo que viajava ornado do
pomposo titulo de doutor, e, que mais é, revestido de autoridade para ir, a seu talante aplicando remédios e
preconizando curas milagrosas.


